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Klappentext:

Nach einem hitzigen Abstimmungskampf stimmt eine
knappe Mehrheit der Schweizerinnen und Schweizer
fir die Neufassung von Artikel 16 der
Bundesverfassung. Diese Neufassung ermoglicht es
dem Staat, die Meinungsdusserungsfreiheit zur
Abwendung von Schaden einzuschranken. Vor allem
die Bergkantone aber haben die Anderung deutlich
abgelehnt.

David Schlumberger, vielfaltig interessiert und
vermogend, will sich mit dem Ende der freien Rede in
der Schweiz nicht abfinden. In seiner Villa am
Westhang der Rigi ruft er den Schwyzer Bund ins
Leben. Dieser soll die ablehnenden Kantone fiir ein
kithnes Ziel einen: Sezession von der Schweiz und
Griindung der Freien Schweizerischen
Eidgenossenschaft. Gesicht und Anfiihrer des Schwyzer
Bunds wird Schlumbergers langjahriger Freund Jakob
Kaiser.

Schlumberger ahnt nicht, dass seine waghalsige Idee
auch Kreise ausserhalb der Schweiz inspiriert, die neue
Dynamik fiir ihre eigenen Zwecke zu nutzen.

%%

Nach dem Bestseller ,,EXCESS - Verschworung zur
Weltregierung“ entwirft Mathias Frey mit ,Mord in
Helvetistan® eine geopolitische Schreckensvision fiir
die Schweiz. Freys neustes Werk ist nicht nur ein
spannender Politthriller, der den Schlaf raubt und an
den Nerven zehrt, sondern auch eine hochaktuelle
Reflexion auf Cancel Culture, Meinungsfreiheit,
Manipulation und Mainstreammedien.



Fiir die Opfer politischer Massnahmen.



«Das Argument, das Recht auf Privatsphére sei einem
egal, denn man habe ja nichts zu
verbergen, ist so, als wenn man sagte, das Recht auf
freie Meinungsiusserung sei einem
egal, denn man habe ja nichts zu sagen.»
Edward Snowden

«Es lebe die Republik! Die eine und untheilbare
Schweitz!
Das liebe, freye, auf Recht und Tugend sich griindende
Vaterland!»
Joseph Maria Businger (1764—1836),
Biirgerpfarrer in Stans wdhrend der Zeit der Helvetik

Volksabstimmung iiber Anderung Bundesverfassung
Art. 16 und Art. 93a

Art. 16
Meinungs- und Informationsfreiheit
1 Die Meinungs- und Informationsfreiheit ist unter Vorbehalt von

Absatz 2 gewdhrleistet.

2 Jede Person hat das Recht, ihre Meinung frei zu bilden und sie
ungehindert zu dussern und zu verbreiten, ohne jedoch Falsch-
informationen zu verbreiten.

Art. 93a
Falschinformationen

Der Bund bekdmpft die Verbreitung von Falschinformationen.




Prolog

«Wann haben Sie zum ersten Mal Verdacht geschopft?» Die
Interviewerin fixierte ihr Gegeniiber mit ihrem Blick.

Die Kamera zoomte langsam auf das Gesicht ihres Inter-
viewpartners.

«Das war vielleicht zwei, drei Wochen, nachdem ich zur
Organisation gestossen war.»

«Zum Schwyzer Bund.»

Er nickte.

«Warum haben Sie Verdacht geschopft? Was haben Sie
erlebt?» Sie kniff kaum wahrnehmbar die Augen zusam-
men.

Er blickte auf den Boden. Es fiel ihm schwer, dariiber zu
sprechen. «Nun, ich bin in das Zimmer gekommen, das sie
War Room nennen. Also quasi das Sezessionshauptquar-
tier. Dort sassen Schlumberger und Kaiser, zusammen mit
zwei anderen Ménnern, die ich vorher nie gesehen hatte.»

«Was haben sie gemacht?»

«Sie haben sich unterhalten, auf Englisch. Ich habe mir
zuerst nichts dabei gedacht. Aber der Akzent der Frem-
den - sie sprachen uniiberhérbar mit einem russischen
Akzent.»

Schwarzblende. Uberleitung zum nichsten Themenkom-
plex des Interviews.

Die Interviewerin gestikulierte routiniert. Zwischen
den Fingern der rechten Hand ein teures Schreibgerét.
«Sie sind einer der wenigen Menschen, welche die Inter-
na des sogenannten Schwyzer Bunds kennen. Deshalb
sind wir ja so dankbar, dass Sie Threm Gewissen gefolgt
sind, sich von dieser verfassungsfeindlichen Organisation
losgesagt haben und mit Ihrem Wissen an die Offentlich-
keit gehen.»

Er blickte die Interviewerin ohne erkennbare Regung an.

7



«Sie haben sich {iber mehrere Monate in der auf der Rigi
gelegenen Villa des Milliardéars David Schlumberger auf-
gehalten. Ganz allgemein gefragt, wie wiirden Sie die
Stimmung in der grossen Villa beschreiben?

«Nun ja. Die Stimmung war immer sehr gedriickt. Es
herrschte eine grosse Kélte im Haus, emotional gespro-
chen. Wir waren immer angespannt, so als hdtte man
etwas falsch gemacht.»

«Das muss schrecklich gewesen sein fiir Sie.» Sie nickte,
wahrend sie sprach.

Er nickte ebenfalls. «Ja. Das war schrecklich.» Er raus-
perte sich.

«Jakob Kaiser wird allgemein selbst von seinen vielen
Gegnern als eine aussergewohnlich charismatische Figur
bezeichnet», fuhr sie fort. «Das ist ja gerade das Gefahrli-
che an ihm. Fiir viele seiner Anhénger ist er geradezu ein
Heilsbringer — oder zumindest ein Fiihrer. Sie wiirden ihm
alles anvertrauen. Im Vorgesprach haben Sie mir iiber eine
ganz andere Seite von Jakob Kaiser berichtet. Ich méchte,
dass Sie unserem Publikum davon erzdhlen.»

Er seufzte. «Wenn wir unter uns waren, zeigte
Jakob Kaiser, wie er wirklich ist. Dann war es vorbei mit
dem Charisma. Oft hat er wegen Kleinigkeiten einen Tob-
suchtsanfall bekommen. Hat mit Gegenstdanden um sich
geworfen. Oft hat er die Leute auch beschimpft.»

Fiinfzehn Minuten spater. Nachster Themenkomplex.

«Was sehen wir hier?», fragte die Interviewerin ihr
Gegeniiber.

Im Bild zu sehen waren der Interviewte, Kaiser,
Schlumberger sowie drei Médnner mittleren Alters.

«Das sind wir drei vom Schwyzer Bund mit unseren Kon-
taktleuten vom russischen Aussenministerium in einer
Suite des Hotels Metropol in Moskau», erzihlte er. «<Wobei
ich eher glaube, dass sie vom Geheimdienst waren. Aber
das ist in Russland wohl dasselbe.»
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«Wann war das?»

«Das muss ungefahr im Juni oder Juli gewesen sein.»

«Im Juni oder Juli dieses Jahres», hakte die Interviewe-
rin nach.

«Nein, nein, im letzten Jahr!»

Die Interviewerin setzte sich auf. «Wollen Sie damit
sagen, dass die Operation der Russen, die Vorbereitungen
fiir die Sezessionsbestrebungen des Schwyzer Bunds schon
seit liber einem Jahr im Gang sind?», fragte sie verwun-
dert.

«Selbstverstandlich. Sogar noch ldnger. Also ich habe
mit Sascha zum ersten Mal im Februar letzten Jahres
gesprochen. Das war aber in der Schweiz.» Er unterstiitzte
seine Aussage mit einem Nicken.

«Einer der russischen Kontaktleute hiess also Sascha?»

«Nein. Er heisst eigentlich Alexander. Aber die Kurzform
unter guten Freunden ist Sascha.» Er blickte auf den
Boden. «Was ich in dieser Zeit gelernt habe, ist, dass die
Russen solche Sachen von langer Hand vorbereiten. So
was geht nicht von einem Tag auf den néchsten. Man
bereitet es vor und wartet dann auf die richtige Gelegen-
heit. Teilweise jahrelang. Die Russen haben einen langen
Atem, wenn es um die Subversion anderer Lander geht.»

«Und diese Gelegenheit war dann die Abstimmung iiber
Artikel sechzehn», stellte die Interviewerin fest.

«Ja. Die Abstimmung zu Artikel sechzehn war ein
Geschenk des Himmels fiir die Russen», nickte er.

«Was passiert weiter in diesem Video?»

Zu sehen war, wie einer der Russen zu Kaiser sprach. Die
anderen horten interessiert zu. Alle Gesprédche fanden auf
Englisch statt. Weil die Tonqualitdt zu wiinschen {ibrig
liess, war der Text in Untertiteln dargestellt.

«An dieser Stelle macht Iwan den Vorschlag, dass
Jakob Kaiser von Medienprofis der Russen fiir 6ffentliche
Auftritte geschult wird. Iwan, auch genannt Wanja, ist der
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Chef der russischen Delegation und kommt selbst aus dem
Mediengeschaft.»

«Sie wollen uns also sagen, dass es kein Zufall ist, wie
Jakob Kaiser die Menschen mitreisst und begeistert?»

Er seufzte und wartete einen Moment. «Also er ist schon
ein charismatischer Mensch. Aber wie man im Fernsehen
auftritt, wie man vor einer Menschenmasse spricht, das
hat er von den Russen gelernt!» Er rieb kurz die Augen
und murmelte dann nachdenklich: «Wenn ich daran
denke, dass alles nur gelogen war.» Er seufzte. «Ich
mochte...ich kann jetzt nicht weitersprechen.»

«Wollen Sie, dass wir eine kurze Pause machen, damit
Sie sich sammeln kénnen?», fragte die Interviewerin.

«Bitte», fliisterte er und blickte beschdmt zur Seite.

Schnitt, Schwarzblende.
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1

15. Juli

Jakob Kaiser konnte am besten denken, wenn er in Bewe-
gung war. Zu Fuss, im Auto, mit dem Fahrrad, im Zug, in
kleinen oder grossen Flugzeugen, am liebsten aber mit
seinem Motorrad. Unterwegs auf der Mythenstrasse am
siidwestlichen Zugersee Richtung Kiissnacht liess er auf-
gewtihlt die Situation Revue passieren. Ein gespaltenes
Land stand vor seiner nédchsten Priifung: der Volksabstim-
mung iiber die Neufassung des Artikels sechzehn der Bun-
desverfassung. Artikel sechzehn wiirde so ergédnzt, dass
die Schweizer ihre Meinung nur noch frei dussern diirften,
wenn dadurch kein Schaden entstiinde. Damit géibe es
keine freie Rede mehr in der Schweiz. Ein vom Bundesrat
zu berufendes Gremium hétte bei Annahme der Verfas-
sungsinderung die Macht, Ausserungen von Privaten oder
Medien zu unterbinden. Wer beispielsweise der Meinung
war, dass bestimmte staatliche Massnahmen weit schlim-
mer seien als die angeblich oder tatsdchlich zu bekdmp-
fende Gefahr fiir die Bevolkerung, diirfte diese Meinung
nicht mehr 6ffentlich dussern, wenn sie von den staatlichen
Fact Checkern als potenziell schadlich eingestuft wiirde.
«Verdammter Idiot», fluchte Kaiser unter seinem Helm, als
ein Autofahrer von links in die Mythenstrasse einbog und
ihm so die Vorfahrt nahm. Drei Sekunden spéter lachelte
er zufrieden, als er ihn tiberholt hatte und nur noch im
Riickspiegel sah. Wie kann man nur so dumm sein, einem
Motorradfahrer die Vorfahrt zu klauen, dachte er kopfschiit-
telnd. Die vom Parlament initiierte und von einer breiten
Koalition aus Bundesrat, den meisten Parteien, Verbidnden
und ironischerweise auch der iberwiegenden Mehrheit der
Massenmedien unterstiitzte Anderung der Bundesverfas-
sung schien zu Beginn wenig Chancen auf eine Annahme
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durch Volk und Stande zu haben. Bis vor einem Monat. Als
ein bekannter und weitherum beliebter Schweizer Schau-
spieler verstarb, der zuvor eine schulmedizinische Thera-
pie abgelehnt hatte mit dem Hinweis auf die Website eines
bekannten Heilpraktikers. Seine behandelnden Arzte
brachten den Tod des Schauspielers mit der abgelehnten
Therapie in Verbindung und gaben damit dem Heilprakti-
ker die Schuld. Der Heilpraktiker war der Uberzeugung,
die fragliche Therapie bringe die Patienten frither um als
die Krankheit. Die Medien missbrauchen den Tod des Schau-
spielers als Skalpell fiir ihre eigene Kastration, dachte Kaiser.
So krank muss man mal sein! Die Tatsache, dass die Direkt-
zahlungen des Bundes an die grossen Medienhduser Jahr
fiir Jahr neue Rekordstédnde erreichten und es nur noch
wenige nicht vom Staat unterstiitzte Medien in der Schweiz
gab, erleichterte den Verlegern ihre Entscheidung. Ausser-
dem stand offiziell Artikel siebzehn, der die Zensurfreiheit
proklamiert, nicht zur Debatte. War auch gar nicht nétig,
da die Chefredakteure selbst die besten Zensoren waren.
Kaiser bog nach links ab Richtung Hohle Gasse, wo Wil-
helm Tell siebenhundert Jahre zuvor den tyrannischen
habsburgischen Landvogt Gessler mit einem gezielten
Schuss mit der Armbrust ermordet hatte. Zuvor hatte Gess-
ler Tell dazu gezwungen, einen Apfel vom Kopf seines klei-
nen Sohnes zu schiessen, weil Tell sich geweigert hatte,
den Gesslerhut zu griissen. Tell hatte damals eine Kette
von historischen Ereignissen in Bewegung gesetzt. War zur
Ikone gegen Tyrannenmacht geworden, hatte Generatio-
nen inspiriert, die Flamme der Freiheit nie erléschen zu
lassen! Kaiser konnte nicht anders, als an Gessler zu
denken, als er mit seiner Triumph an der Hohlen Gasse
vorbeifuhr. In fiinfzehn Minuten wiirde er auf der See-
bodenalp ankommen. Routiniert steuerte er sein Motorrad
auf der kurvenreichen Bergstrecke. Ein scharfes und kon-
trolliertes Abbremsen an einer uniibersichtlichen Stelle
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verhinderte die Kollision mit einer freiheitsliebenden Kuh.
Sie nahm es mit Gelassenheit. Die Bergstation der Luftseil-
bahn Kiissnacht-Seebodenalp und die Kapelle St. Wende-
lin hinter sich lassend, erreichte er schliesslich die durch
eine Allee fiihrende Privatstrasse. Nachdem er eine weite-
re Anhohe erklommen hatte, sah er den vertrauten Anblick
seiner Destination: die Villa Pilatusblick. Durch Bdume und
dichtes Buschwerk geschickt vor den zahlreichen Rigi-
Wanderern verborgen, stand sie fest an der Westflanke des
Richtung Rigi Stock weiter ansteigenden bewaldeten
Gelandes. Ihr jetziger Besitzer hatte die einhundertdreissig
Jahre alte Jugendstilvilla gekauft, nachdem sie in der Form
eines Hotels den Betrieb wegen riicklaufiger Buchungs-
zahlen hatte einstellen miissen. Nach einer Renovation und
dem Umbau in ein Privathaus strahlte die Villa diskret und
verborgen wieder im einstigen Glanz. Von der nach Sid-
westen ausgerichteten Terrasse im dritten Stock bot sich
ein Bilderbuchblick iiber den Kreuztrichter im Vierwald-
stéattersee zum Pilatus, dem Hausberg von Luzern. Kaiser
stellte das Motorrad auf der Kiesfldche direkt neben dem
mit einem Vorbau von Wetter geschiitzten Haupteingang
ab. Er zog Helm und Handschuhe aus und machte ein paar
Grimassen, um sein vom Helm zerdriicktes Gesicht wieder
halbwegs zu glatten.

David Schlumberger 6ffnete die schwere Tiir aus Eichen-
holz. «Jede Verschwoérung, die den Namen verdient, muss
von einem ausschweifenden Menii begleitet werden»,
begriisste er Jakob Kaiser. «Und dein Motorrad wirst du
fiir heute Abend auch nicht mehr bewegen. Ich habe eines
der Géastezimmer herrichten lassen. Hast du iibrigens
gewusst, dass Viren am besten mit Alkohol abgetotet
werden?» Sie umarmten sich herzlich.

«Du solltest mal deine Witze auswechseln, Schlummi.
Ein hochwohlgeborener Patrizier wie du hat doch sicher-
lich einen Witzeberater?»
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«Nach einem kleinen Amuse-Bouche gibt es als ersten
Gang in Randenjus gebeizten Lachs, gefolgt von einem
Sommersalat mit Alpenkrautern. Als Hauptgang haben
wir Entenkeule mit dreierlei Gemiise aus meinem Garten.
Nach einer kleinen Pause folgt ein Konzert aus hausge-
machten Sorbets mit einem klitzekleinen Stiick Schokola-
dentorte. Du weisst, wie sehr ich es liebe zu kochen.»

«Und wie total unbegabt du bist.»

«Deshalb habe ich ja eine neue Kochin.»

«Ist das nicht sexistisch? Miisste es nicht Kochperson
heissen? Oder Kochende?»

«Vermutlich. Ubrigens ist sie ein politischer Fliichtling.
Oder besser: politische Fluchtperson. Genug Schabernack,
gehen wir erst mal rein. Willkommen in der Villa Pilatus-
blick!» Er zeigte mit dem Finger nach oben in Richtung der
Beschriftung iiber der Eingangstiir. «Oder wie mein
Schmuckstiick ab sofort auch heisst: Villa Liberté!»

Auf der Terrasse angekommen nahm Kaiser auf dem
Loungesofa unter dem schattenspendenden Pavillon Platz.
Es war immer noch heiss an diesem frithen Sommerabend,
aber durch die Lage der Villa auf eintausendeinhundert
Meter Hohe war es ein paar Grad kiihler als im Tal.
Schlumberger ging ein paar Meter weiter und setzte sich
auf die Marmorbalustrade an der Langsseite der Terrasse.

«So bleiben!» Kaiser ziickte sein Handy und machte ein
Foto. «Versteh das nicht als Kompliment, aber du siehst aus
wie eine normalgrosse Version von Martin Scorsese in der
Schweiz auf Urlaub.» Er sah sich das Foto an. «Links neben
dem Italograndseigneur der Pilatus. Im Hintergrund eine
Reihe von Bergahornbdumen. Perfekt!»

«Setz dich doch zu mir auf die Balustrade.» Schlumberger
lachelte breit.

«Das mit meiner Hohenangst haben wir schon abgehan-
delt. Apropos Angst, ich habe Angst zu verdursten, hast du
was dagegen, wenn ich uns einschenke? Man muss ja alles
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selber machen hier.» Ohne auf Antwort zu warten, holte
Kaiser die Champagnerflasche aus dem bis zum Rand mit
Eis gefiillten Kiihler. Er liess die Flasche kurz abtropfen,
Offnete sie, sodass der Knall weitherum zu héren war und
fiillte die beiden Kelche. Mit den Glasern in den Hédnden
ging er zu Schlumberger und iibergab ihm eines mit aus-
gestrecktem Arm. «Worauf stossen wir an?»

«Auf eine vom Aussterben bedrohte Spezies!» Schlum-
berger hob sein Glas.

«Auf die Freiheit!»

«Auf dass die Abstimmung iiber Artikel sechzehn griind-
lich schiefgehen wird fiir den Bundesrat!»

Jakob Kaiser und David Schlumberger kannten sich seit
Ewigkeiten. Sie hatten &dusserlich wenig gemeinsam.
Kaiser, Anfang vierzig, technisch versiert, seit seinen
Teenagerjahren in verschiedenen Funktionen in der Luft-
fahrt tatig, Privatpilotenlizenz, heute hauptberuflich
Leiter einer Wartungsfirma fiir Flugzeugtriebwerke, ver-
heiratet, zwei Kinder. Schlumberger, zehn Jahre ilter,
hauptberuflich Erbe eines grossen Vermégens einer Indus-
triellenfamilie, Mazen, Mann von Welt. Kannte alle mog-
lichen und unmoglichen Personen der internationalen
Hautevolee, war mehrheitlich gelangweilt von diesen Krei-
sen und versuchte sie zu meiden. Gemeinsam hatte sie das
Interesse an gesellschaftlichen Entwicklungen.
Schlumbergers masslose Tagesfreizeit nutzte er vor allem,
um die Wunder des menschlichen Geists, der Ideen und
Erkenntnisse zu ergriinden. Er konnte tief tauchen in die
Untiefen des menschlichen Wesens, historischer Epochen,
kultureller Errungenschaften. Kaiser, fest im Hamsterrad
des Daily Business, seiner Familie so viel Zeit widmend
wie gesund - fiir beide Seiten —, war nicht weniger faszi-
niert von der Erforschung des Menschen, seiner Technik
und Wissenschaft. Nachdem die Welt Anfang der Zwan-
zigerjahre zuerst in Panik geraten und dann dem Irrsinn
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verfallen war, hatten die beiden die Kadenz ihrer Zusam-
menkiinfte erhoht. Sie waren ziemlich schnell zum Schluss
gekommen, dass das jetzt «unsere Katastrophe» werden
wird, wie Schlumberger es formuliert hatte. Zum ersten
Mal in ihrem Leben waren sie politisch aktiv, seit Kaiser
sich spontan dem Komitee gegen die Anderung von Artikel
sechzehn der Bundesverfassung angedient hatte. Seither
verbrachte er seine Samstage meistens in Fussgdngerzo-
nen und verteilte Flyer. Schlumberger verteilte Geld an
politische Organisationen, die dem Nein-Lager nahestan-
den. Soweit es ging, ohne Gesetze zu verletzen oder sich
zu sehr zu exponieren.

«Zeit fur ein kleines Amuse-Bouche», entschied
Schlumberger. Er stand auf und bedeutete Kaiser, ihm zu
folgen.

«Was? Wir miissen es selber holen?»

«Ich mochte dir zuerst noch etwas zeigen! Folge mir!»

Sie traten durch die antiken Schiebetiiren in den grossen
Salon. Schlumberger ging nach links auf eine Wand zu, an
der einige Bilder hingen.

«Dieser Stich wurde bei der Renovation im Keller gefun-
den.» Schlumberger zeigte auf ein antikes Bild, das einen
Offizier aus dem neunzehnten Jahrhundert darstellte. «Es
zeigt General Johann Ulrich von Salis-Soglio.»
Schlumberger blickte Kaiser mit hochgezogenen Augen-
brauen an. «Na?»

«Na? Na was?» Kaiser schiittelte den Kopf. «Wieder eine
Bildungsliicke entdeckt? Meine Kinder wiirden dir dafiir
aber ganz herzlich gratulieren, Alter! Daddy wieder mal
schon vorgefiihrt. Also was na was?»

«Schutzvereinigung der katholisch-konservativen Kan-
tone gegen die von den Liberalen dominierte Tagsatzung.
Von der Tagsatzung als illegal beurteilt und deshalb als
Sonderbund bezeichnet. Unter diesem Namen auch in die
Geschichte eingegangen. Gegriindet im Geheimen Ende
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1845 durch die Kantone Uri, Schwyz, Ob- und Nidwal-
den, Luzern, Zug, Freiburg und Wallis. Eine echte Ver-
schworung! Mitte 1846 bekannt geworden. Im November
1847 nach kurzem Krieg von General Guillaume Henri
Dufour bei Gisikon geschlagen — keine zehn Kilometer
von hier. Es war eine Zeit des Biirgerkriegs in der
Schweiz.»

«Ja. Ist bekannt. Ubrigens, das Knurren, das du gerade
gehort hast, kam von meinem Magen.»

«Er», Schlumberger zeigte wieder auf den Stich, «war
Dufours Gegenspieler. Der Kommandant der Truppen des
Sonderbunds, General Johann Ulrich von Salis-Soglio.»

«Interessant.» Kaiser nickte anerkennend. «Er hat keine
Maske an. Vielleicht hat er deshalb den Krieg verloren?

«Vermutlich. Von Salis, der iibrigens Protestant war,
wurde Anfang 1841 als Mitglied des eidgendssischen
Generalstabs gegen die radikal-liberale Bewegung Junge
Schweiz im Wallis eingesetzt, wo diese Unruhen anzettel-
te. Die Junge Schweiz war Mitglied im vom Italiener Giu-
seppe Mazzini gegriindeten Geheimbund Junges
Europa — noch eine echte Verschworung. Letztendlich
wurde von Salis aber wegen seiner Sympathien fiir den
Sonderbund aus dem eidgendssischen Generalstab entlas-
sen. So wurde er schliesslich Kommandant der Truppen
des Sonderbunds.»

«Wo er den Krieg verlor. Und nach dem Sonderbunds-
krieg wurde er hingerichtet? Vielleicht verbrannt, so wie
mein Namensvetter vor flinfhundert Jahren in Schwyz?»

«Nein, um Gottes willen! Es ging General Dufour beim
Krieg gegen den Sonderbund darum, den Krieg so zu
gewinnen, dass anschliessend ein friedliches Zusammen-
leben moglich war. So kamen auch nur dreiundneunzig
Menschen ums Leben.»

«Dreiundneunzig», wiederholte Kaiser nachdenklich. Er
reckte den rechten Zeigefinger in die Luft. «Was ist eigent-
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lich unsere Verschworung? Du hast mich schon mit diesem
Wort empfangen.»

«Das erzdhle ich dir bei unserem ausschweifenden
Menii. Das selbstverstédndlich von der Fliichtlingskochper-
son sur place serviert wird. Aber vorher erzahlst du mir,
wie die Kampagne gegen die Anderung von Artikel sech-
zehn vorankommt.»

Sie kehrten auf die Terrasse zuriick und setzten sich dort
an den gedeckten Esstisch. In wenigen Wochen wiirde die
Abstimmung {iber die Anderung von Artikel sechzehn der
Bundesverfassung anstehen. Sie wélzten die letzten
Umfragen. Sie hatten sich zuungunsten des Nein-Lagers
verschoben.

«Das Verriickte ist, dass es {iberhaupt so weit kommen
konnte. Seit Jahren sind wir im falschen Film und es
scheint immer nur schlimmer zu werden. Es ist der Klas-
siker!» Schlumberger schiittelte nachdenklich den Kopf.
«Wer Freiheit aufgibt, um Sicherheit zu gewinnen, wird
am Schluss beides verlieren!»

«Benjamin Franklin», bemerkte Kaiser. «<Was wohl der
alte Benni sagen wiirde, wenn er die Menschen heute
sdhe. Hast du gewusst, dass zur Zeit Franklins die Han-
delsschiffe, die damals und schon lange vorher alle
Ozeane befuhren, in Scharen untergingen und dabei
meistens alle Seefahrer ums Leben kamen? Und ich rede
nicht einmal von der Kriegsmarine der Kolonialmachte.
Die Leute haben ihr Leben riskiert, um Gewdiirze von
Asien nach Europa zu bringen. Und heute?» Kaiser lachte
veréchtlich.

«Ich habe es schon lange gesagt: Neuartige Viren schei-
nen zunehmend aufs Gehirn zu gehen!» Schlumberger
seufzte.

Die Kochin trat aus dem Salon auf die Terrasse. Gross
gewachsen, lange schwarze Haare, gertenschlank, Mitte
zwanzig.

18



«Guten Abend, mein Name ist Aische», stellte sie sich
Kaiser vor, wahrend sie zwei Miniaturteller servierte.
«Kleines Amuse-Bouche. Jakobsmuschel mit Granatapfel
und Siisskartoffelparfait. Messieurs, bon App.»

«Guten Abend, sehr erfreut», ldchelte Kaiser. «Danke.
Das sieht ja wunderbar aus. Trifft sich wirklich gut, dass
Sie gerade vorbeikommen. Wir haben schon ein bisschen
Hunger.»

«Vielen Dank, Aische. Erzihl uns doch noch kurz deine
Fluchtgeschichte», bat Schlumberger. «Du stammst aus
dem Libanon, richtig?»

«Ja, das haben Sie richtig gesagt, Herr Schlumberger»,
bestatigte Aische.

«Und wie sind Sie dann aus dem Libanon rausgekommen?
Mit dem Schlauchboot iibers Mittelmeer?», fragte Kaiser.

«Also da kann ick mir jetzt auch nicht mehr so genau
erinnern, ick war damals fiinf Jahre alt. Aber es war wahr-
scheinlich mit dem Flugzeug. Normal halt.»

«Dann leben Sie schon so lange in der Schweiz?», wun-
derte sich Kaiser.

«Nee, erst seit zwei Monaten. Ick bin aus Deutschland
hierhergefliichtet. Nachts mit'm Schlauchboot iibern
Bodensee!» Sie kicherte. «<War 'n Scherz! Ick bin aus
Deutschland gefliichtet, weil man es nicht mehr aushilt
dort.» Sie verzog das Gesicht zu einer verachtlichen Gri-
masse und winkte ab. «Maskenzombieland. 'Tschuldigen
Sie, ick muss jetzt wieder inne Kiiche, sonst essen Sie
nachher cuisse de canard au charbon.» Einen Moment
spater war sie verschwunden.

«Verkohlte Entenkeule», erklarte Schlumberger.

«Ja, ich weiss, dass es verkohlte Entenkeule bedeutet!»
Kaiser rollte die Augen.

«Und offenbar fehlt dir einfach die notwendige Sensibili-
tat im Umgang mit Fliichtlingen aus Deutschland», lachte
Schlumberger.
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Kaiser schiittelte abweisend den Kopf und bewunderte
das Amuse-Bouche. «Ein Gemaélde.» Er probierte ein klei-
nes Eck der Miniportion und seufzte verziickt. «Ein
Genuss! Ich dachte, sie sei aus dem Libanon geflohen.» Er
lachte kopfschiittelnd. Schlumberger schmunzelte.

«Deutschland hat ja wirklich wieder mal den Vogel abge-
schossen.» Kaiser seufzte. «Ubrigens, was mir nicht aus
dem Kopf geht. Letztes Mal hast du von dieser Parasiten-
stresstheorie gesprochen. Wie war das noch mal? Diese
Siisskartoffel!»

«Parasite stress on political values. Wenn eine Gesell-
schaft unter Druck eines Virus oder anderer epidemischer
medizinischer Probleme gerét...»

«...oder zumindest zu sein glaubt...»

«... genau, verschiebt das die Werteskala von Individua-
lismus Richtung Kollektivismus. Also zum Beispiel Sozia-
lismus. Kommunismus. Oder Nationalsozialismus.»

«Zum Gliick wissen wir von den Qualititsmedien, dass
es keine politischen Verschworungen gibt!» Kaiser hob die
Arme dankend zum Himmel und blickte nach oben.

«Zum Gliick wissen wir vom Bundesrat, dass wir den
Qualitdatsmedien vertrauen kénnen.»

«So, Messieurs, wenn Sie fertig gebetet haben, kommt
hier die Vorspeise. Damit Sie mir nicht vom Fleisch fallen!
In Rote-Bete-Saft gebeizter Wildlachs mit einer Sellerie-
Apfel-Dill-Salsa. Oh, ick glaube, das heisst Randen bei
euch. Na ja.» Routiniert platzierte Aische die beiden Teller.
Alles war bis auf das letzte Detail iiberlegt angeordnet.
Eine Komposition in Tiefrot und Schattierungen von Griin.

«Wow! Das haben wirklich Sie gemacht?» Kaiser schiit-
telte unglaubig den Kopf und machte ein Foto mit seinem
Handy. Schlumberger konnte sich das Lachen nicht ver-
kneifen.

«Nee. Kéapt'n Iglo! Erst mal probieren. Vielleicht zu viel
Knoblauch drinne», sagte sie augenzwinkernd. «War 'n
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Witz. Wenn Sie noch was brauchen, Sie wissen ja, wo ick
bin. Bon App, Messieurs!»

Bundespréasidentin Isabel Raten riihrte den Kaffee so um,
dass er Bescheid wusste. «Das Einzige, das noch verriickter
ist als unsere Zeitgenossen, sind meine Traume. Besser
gesagt Albtrdume.» Sie schiittelte verdrgert den Kopf.
«Letzte Nacht», sie blickte um sich, als sei ausser ihr und
ihrem Gespréachspartner sonst noch jemand in ihrem Biiro
im Bundeshaus in Bern und sprach mit gesenkter Stimme
weiter. «Letzte Nacht habe ich doch tatsdchlich getraumt,
dass ich ein Virus sei und die Bevolkerung sich gegenseitig
dazu aufrief, einen Mund-Nasen-Schutz zu tragen, um
mein Eindringen zu verhindern.» Sie lachte und schlug mit
der flachen Hand auf den Schreibtisch, als habe jemand
eine absurde Behauptung iiber sie aufgestellt. «Alles, was
ich mein ganzes Leben lang gemacht habe, ist anderen
Menschen zu helfen und das Gemeinwohl zu férdern. Und
was ist der Dank dafiir? Ich brauche Leibwachter, weil Ver-
riickte mir nach dem Leben trachten. Ich bin Gegenstand
dieser unverschdmten Memes», sie sprach das Wort aus, als
kenne sie es nur aus den Berichten ihrer Referenten, «die
die Leute iiberall rumschicken!» Sie schiittelte verdrgert
den Kopf. «Ich kann nicht einmal ruhig schlafen, weil ich
mich selbst nachts noch drgern muss. Uber meine eigenen
Traume! Aber egal. Die Geschichte wird mich schon richtig
einordnen, da habe ich volles Vertrauen. Ich habe... wir
haben Tausenden von Menschen das Leben gerettet. Aber
so was zahlt wohl nicht mehr heute.» Sie zuckte mit den
Schultern und blickte durch das Fenster nach draussen auf
den abgesperrten und verwaisten Bundesplatz.

Thr Gesprachspartner, ein Freund aus Jugendzeiten und
heute Journalist bei der grossten Verlagsgruppe des
Landes, schiittelte mitfithlend den Kopf. Sie hatte ihn zu
einem offiziellen Gespréch iiber die bevorstehende
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Abstimmung iiber die Anderung von Artikel sechzehn ein-
geladen. Er startete die Sprachaufzeichnung.

«Sie sehen jeden Tag jiinger und energischer aus, Frau
Bundesprésidentin! Wie machen Sie das? Verraten Sie
unseren Leserinnen und Lesern Thr Geheimnis?», spielte er
ihr einen Softball zu.

Isabel Raten huschte ein Lacheln iiber die Lippen. Sofort
sass sie wieder aufrecht da. «Danke fiir das Kompliment.
Das Geheimnis ist meine Uberzeugung, dass ich auf der
richtigen Seite der Geschichte stehe!»

«Sprechen wir {iber die Abstimmung. Die beabsichtigte
Anderung von Artikel sechzehn der Bundesverfassung
wird so kontrovers diskutiert wie nur wenige Abstimmun-
gen in der jiingeren Geschichte.»

«Der Bund muss mit der Zeit gehen. Die urspriingliche
Fassung des Artikels stammt aus einer Epoche, als mecha-
nische Schreibmaschinen eine neue Erfindung waren, die
sich nur wenige Menschen leisten konnten.» Sie nippte an
ihrem Kaffee. «<Heute kann jeder Mensch iiber die sozialen
Medien Millionen von anderen Menschen erreichen. Dem
miissen wir Rechnung tragen. Es muss die Moglichkeit
geben, die Verbreitung von Falschinformationen zu unter-
binden, wenn dadurch Schaden von der Bevolkerung
abgewendet werden kann.»

«Kritiker sprechen von der Einfiihrung eines Wahrheits-
ministeriums», fuhr er fort.

Raten lachte und winkte ab. «Das sind doch absurde Ver-
schworungstheorien. Als Nachstes kommt dann die Angst-
macherei mit der Biicherverbrennung. Gott sei Dank
haben wir in der Schweiz nie solch finstere Zeiten erlebt.
Und die Anpassung der Bundesverfassung an die Erforder-
nisse der Zeit wird dazu beitragen, dass es auch in Zukunft
in diesem Land zivilisiert zu- und hergehen wird.»

«Umfragen zeigen, dass Artikel sechzehn in den landli-
chen Gebieten, vor allem in den Bergkantonen, vermutlich
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keine Chance haben wird. Die Menschen in den urbanen
Gebieten hingegen scheinen die Verfassungsanpassung
geradezu herbeizusehnen. Beunruhigt Sie diese Spaltung
der Gesellschaft?»

Wie vom Blitz getroffen zuckte Raten zusammen, als das
Telefon auf ihrem Schreibtisch ldutete. «Herrgott noch
mal, ich habe doch gesagt, man solle es leiser stellen!» Sie
rausperte sich, atmete tief durch und stellte das Telefon
auf lautlos. Entschuldigendes Licheln. «Wo waren wir
stehen geblieben?»

«Beunruhigt Sie die Spaltung der Gesellschaft?», wieder-
holte der Journalist.

«Ich wiirde nicht von einer Spaltung sprechen. Es gibt
bei jeder Abstimmung eine grosse Gruppe, die mit dem
Resultat nicht zufrieden ist. Aber wir wéren nicht die
Schweiz, wenn wir solche Momente nicht iiberwinden
konnten.» Als sei sie vor einer Kamera, setzte sie ihr Kin-
dergértnerinnenlédcheln auf.

Davis Riedl, Analyst Extremismus und Terrorismus im
Direktionsbereich Auswertung des Nachrichtendiensts des
Bundes (NDB), genoss die Aufmerksamkeit seines Publi-
kums. Einige Dutzend Juniorexperten aus ganz Europa
waren an diesem Wochenende in Paris zum Workshop
gekommen, organisiert vom Intelligence College in Europe
(ICE). Im Februar 2020 im Schatten der ersten Pandemie-
panik gegriindet, war das ICE als Vorlaufer eines EU-Nach-
richten- und Geheimdiensts gedacht. Wie im Club de
Berne, einer ebenfalls europiischen Nachrichtendienstbor-
se, ein halbes Jahrhundert alt, hatten die Schweizer Nach-
richtendienste stets Beobachterstatus oder waren
zumindest geladene Géste. Riedl setzte seine Ausfiihrun-
gen fort: «Nur wenig ist bei meiner Arbeit so wichtig wie
die Priazision der Sprache. Die Sprache formt unsere
Gedanken und wenn ich schlampig spreche, kann ich auch

23



nicht prazise denken. Gerade in unserer Branche besteht
immer die Gefahr, dass unser Vokabular durch 4ussere Ein-
fliisse wie zum Beispiel durch Politik und Medien verwés-
sert, entstellt, entkernt oder ins glatte Gegenteil verkehrt
wird.» Er hielt inne und blickte sein Publikum an. Lange.
Pokerface. Er sprach erst weiter, als man begann, sich fra-
gende Blick zuzuwerfen. «So kann ich zum Beispiel nicht
verstehen und ich denke, Sie konnen dies nachvollziehen,
wieso der Begriff Verschworungstheoretikers> eine negati-
ve Konnotation haben sollte. Denn sind nicht gerade wir
in unserer Branche die grossten Verschworungstheoretiker
von allen?» Selbstbewusstes Lachen des Publikums. «Ein
Verschworungstheoretiker ist mir auf jeden Fall lieber als
ein Verschworer, den ich nicht rechtzeitig auf dem Radar
habe. Ausser, der Verschworer ist mein Chef — dann wiirde
ich lieber nichts davon wissen wollen!» Riedl war trotz
seinem Hang zum fatalistischen Tanz auf dem Vulkan beim
NDB angestellt worden. Weil er nicht nur die Fahigkeit
hatte, outside the box zu denken, sondern grundsétzlich so
dachte. Oder weil er iiberhaupt dachte. «<Meine Damen und
Herren, unsere Arbeitgeber sind auf Verschworungstheo-
retiker angewiesen! Gerade in ihren eigenen Reihen. Nur
heissen sie dort anders, zum Beispiel Analysten. Sie sind
auf diese Denker angewiesen — nicht nur, weil sie zu einem
bestimmten Vorgang eine Reihe von moglichen und
unmoglichen Zusammenhingen darstellen und so viel-
leicht eine aktuelle Frage zu beantworten helfen, sondern
weil sie die Denkmuster brechen. Die Dienste sind aber
auch auf sie angewiesen, weil man eine Verschworungs-
theorie auch in die andere Richtung verwenden kann. Weil
man durch Streuen von Verschworungstheorien einen tat-
sdchlichen Zusammenhang verbergen oder einen nicht
existierenden Zusammenhang erfinden kann. Das erlaubt
es, den Menschen Sand in die Augen zu streuen. Spiegel
aufzustellen. Fiktive Schauplétze in Szene zu setzen. Fik-
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tive Feuer zu entziinden, indem man nur Rauch aufsteigen
lasst. Wo Rauch ist, ist auch Feuer? — Viel zu simpel! Aber
effektiv! Man kann Zeit gewinnen. Emotionen erzeugen!
Angste hervorrufen! Hass verbreiten! Es ist ein vielfiltig
einsetzbares Instrument. Nur Journalisten, die meist Opfer
ihren eigenen, mantrisch-repetitiven Erwdhnung der
immer gleichen Begriffe sind, kdnnen das nicht verstehen.
Denn sie sind meist die ersten Opfer, wenn eine Informa-
tionsoperation gestartet wird. Denken Sie zum Beispiel an
das Steele-Dossier. Eine reine Erfindung, politisch moti-
viert. Eine Mischung aus selektiver Wahrnehmung, gezielt
angewandter Unprofessionalitit und politischem Hass liess
viele Journalisten und auch ihre Chefredakteure auf den
Steele-Zug aufspringen. Dabei bestand er aus reinem
Nichts! Aber er hat seinen Zweck erfiillt, den damaligen
US-Présidenten in einem moglichst schlechten Licht
erscheinen zu lassen. Als ob er das nicht viel zu haufig von
selbst erledigte! Das Steele-Dossier stammte nicht direkt
von einem Dienst, sondern aus dem zwielichtigen Umfeld
der Dienste. Einem Reich des Hades, in dem Sie, meine
Damen und Herren, sich nur langere Zeit aufhalten werden,
wenn in Threr Karriere etwas schiefgelaufen ist.»

Ernst Albrecht, Chef des Intelligence College of Europe
(ICE), stand am aussen verspiegelten raumhohen Fenster
seines Biiros. Er liess seinen Blick iiber Paris schweifen.
Diskretes Surren der Beliiftung. Dreissigste Etage, Hoch-
sicherheitsstandard, nach allen Seiten abgeschottet. Sitz
verschiedener Biirokratien der franzésischen Metropole.
Albrecht konnte den Teppich durch die feinen Ledersohlen
spliren. Fiir das ICE, das hier zehn weitgehend leer stehen-
de Stockwerke gemietet hatte, wiirde es nur ein voriiber-
gehender Sitz sein. Hoffentlich schneller als geplant wiirde
aus dem College der erste EU-Geheimdienst. Es war seine
Aufgabe, diesen Ubergang zu organisieren. Nach iiblicher
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EU-Manier hatte man einen deutsch-franzosischen Kom-
promiss gefunden: Sitz in Paris, Chef ein Deutscher. Wie
damals. Er musste lachen. Fiir Albrecht, Mitte fiinfzig,
durchschnittlich gut aussehend, durchschnittlich gross
gewachsen, durchschnittlich unauffillig, tberdurch-
schnittlich ehrgeizig, weit tiberdurchschnittlich intelli-
gent, maximal pragmatisch, war diese Phase seines
Berufslebens eine Zeit der Kontemplation. Bis die Spitzen
der EU-Politik — in inverser Evolution verhaftet, jede Gene-
ration unfihiger als die vorhergehende, wie Albrecht
dachte — entscheiden wiirde, wohin die Reise ging, hatte
er viel Zeit nachzudenken. Nach der Zeitenwende war
nichts so wie vorher. Er hatte von der bevorstehenden
Zasur erst wenige Wochen vor der Menschenmasse erfah-
ren. Was ihm zeigte, dass er nicht zu den wirklich wichti-
gen Personen gehorte. Manchmal rief er bei einem
Minister oder noch weiter oben an, nur um zu sehen, ob
er tiberhaupt noch durchgestellt wurde. Zu seiner Beruhi-
gung hatte es immer funktioniert. Er nutzte die Gespréche,
um von der Wichtigkeit des zukiinftigen Diensts zu {iber-
zeugen, im Wissen, dass die nationalen Dienste dieselben
Politiker vom Gegenteil zu tiberzeugen versuchten. Gra-
benkdmpfe. Albrecht hatte alle Zeit der Welt gehabt, die
Entwicklung zu beobachten, einige Working Groups zu
installieren, die diesen oder jenen Aspekt auf taglicher
Basis verfolgten und dokumentierten. Was ihm auch ohne
diese aufgefallen war — und sogar ihn, den Oberzyniker,
iiberrascht hatte —, war, wie simpel man Narrative gestal-
ten konnte. Quantitit schlug Qualitat. Ein paar Angstbil-
der. Umfallender Chinese. Auf dem Bauch liegender
Patient. Ein paar Militarlastwagen. Egal welcher Schrott
es war, eine Mehrheit der Leute kaufte einem alles ab,
wenn man sich nur der Masse der Distributionskanéle
bedienen konnte. Er war inzwischen so weit, dass er zur
Uberzeugung gekommen war, dass es vollkommen egal
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war, wie man eine Massnahme begriindete, solange man
Leute fand, die es ohne laut loszuprusten in die Kamera
sagen konnten. Und es stdndig wiederholten. Am néchsten
Tag konnte man das glatte Gegenteil erzédhlen und damit
dieselbe sinn- und zwecklose Massnahme begriinden. Sich
prostituierende Chefredakteure, Politiker und Wissen-
schaftler waren sowieso nicht das Problem. Die gab es wie
Sand am Meer. Das Rétsel, wieso trotz dieses Umstands
jemals so etwas wie eine Evolution stattgefunden hatte,
trieb ihn um. Seine aktuell favorisierte Erklarung war die
Uberlegung, die dem bekannten Sinnspruch zugrunde lag:
«Gute Zeiten schaffen schwache Menschen, schwache
Menschen schaffen schlechte Zeiten, schlechte Zeiten
schaffen starke Menschen, starke Menschen schaffen gute
Zeiten.» Und dann wieder von vorn.

Eines der Themen, die Albrecht in dieser Phase seiner
Karriere herumtrieb, war die Situation der Schweiz. Es
war eine kontinuierliche Provokation — und hier teilte er
absolut die Meinung der européischen Spitzen, die er sonst
so verachtete —, dass dieses Land ausserhalb der EU so
erfolgreich existierte. Albrecht wusste, dass der iiberwie-
gende Teil der Schweizer Politiker sofort den EU-Beitritt
des Landes beschliessen und es nicht wiirde erwarten
konnen, in Briissel mit quasiimperialen Positionen belohnt
zu werden. Einzig und allein die direkte Demokratie ver-
hinderte das Ende dieses provokanten Unzustands. Am
allerwenigsten konnte er verstehen, dass es nicht nur ein
paar verstockte ewig gestrige Alpohis waren, die den EU-
Beitritt an der Urne verhinderten. Alle Umfragen der letz-
ten Jahre zeigten, dass weit mehr als drei Viertel der
Schweizer gegen einen EU-Beitritt waren. Insgeheim
bewunderte er sie. Wie ein Detektiv einen besonders
schlauen Bankriauber bewundert. Aber schliesslich trotz-
dem zufrieden ist, wenn er eingesperrt wird. Albrecht
ging nicht davon aus, dass er einen Beitritt der Schweiz
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noch erleben wiirde, wenn er iiberhaupt jemals stattfinden
sollte. Wenn die Degeneration der EU-Spitzen weitergehen
sollte wie bisher, wiirde das ganze Projekt auseinander-
fallen. Was nicht am Projekt an sich lag, sondern nur am
Spitzenpersonal, war sich Albrecht sicher. Noch bevor die
Schweiz so weit sein wiirde, endlich diese anmassende
und idiotische Idee der direkten Demokratie aufzugeben —
als konne der durchschnittliche Mensch die grossen
Themen wirklich beurteilen! Uberhaupt — Demokratie!
Freiheit! Albrecht lachte verachtlich. Die Zukunft gehorte
wieder der Top-down-Organisation der Gesellschaft. Die
Spatzen pfiffen es schon lange von allen Dachern. Es inte-
ressierte Albrecht nicht im Geringsten, wie Zukunftsfor-
scher, Staatstheoretiker, Institute und Thinktanks das
verpackten. Expertenherrschaft. Technokratie. Lockstep.
Er hatte die Bilicher und Studien auch alle gelesen. Sich
durch sie hindurchgequalt. Fiir ihn alles nur Blabla von
naseweisen Wichtigtuern. Hauptsache, top down! Irgend-
wann wiirden das auch die Schweizer akzeptieren miissen.
Irgendwann wiirden auch sie sich mit der gebotenen
Demut in die Reihe der Volker einordnen.

2

Vier Wochen vor der Abstimmung zu Artikel 16

«Also ich bin froh, wenn es Leitlinien gibt, an denen man
sich orientieren kann», sagte die junge Frau. Applaus im
Studio. «Ich meine, wir miissen ja nicht naiv sein! Jedes
Webforum hat Moderatoren, damit nicht einfach dummes
Zeug geschrieben wird. Die sozialen Medien haben es doch
vorgemacht und es hat sich sehr gut bewéahrt!» Sie fuchtel-
te mit dem rechten Zeigefinger in der Luft.
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«Danke!», gab der Moderator vor, wieder das Wort
ergreifen zu wollen.

«Wenn ich das noch sagen darf, das ist mir wirklich
wichtig! Es ist doch das Demokratischste, was {iberhaupt
je passieren kann, denn diese Leitlinien gelten ja fiir alle,
egal ob reich oder arm oder méchtig oder ohnméachtig!
Bestes Beispiel: Trump! Sogar er, der michtigste Mann der
Welt, dieser Rassist, musste sich fiigen, als man seinen
Account gesperrt hat! Gerade dieser Typ! Und jetzt soll mir
niemand erzihlen, das sei irgendwie undemokratisch oder
so. Das ist ja total», sie zog das letzte Wort in die Linge,
«un-lo-gisch!», und zeigte mehrmals den Vogel. Grosser
Applaus im Studio.

David Schlumberger wusste spatestens jetzt, dass es ein
Fehler gewesen war, zu dieser Aufzeichnung ins Studio
nach Ziirich-Oerlikon zu kommen. Er hatte geahnt, dass
das Nein-Lager bei dieser Sendung nur verlieren konnte.
Aber im Einzelnen war er doch iiberrascht iiber die scho-
nungslose Regiefiihrung. Er sass zwar im Publikum, es
war aber vereinbart, dass ihm auch eine Frage gestellt
wiirde. Zu seinem finanziellen Engagement fiir die
Gegner. Nach seiner kurzen Antwort — er hatte sich auf
das Voltaire zugeschriebene Zitat «Ich hasse, was du
sagst, aber ich wiirde mein Leben dafiir geben, dass du es
sagen darfst» berufen und dann auch noch erklért, dass
das Zitat gar nicht von Voltaire stamme. Was vollkommen
iiberfliissig war. Erst im Nachhinein realisierte er, dass es
belehrend und arrogant wirkte. Nachdem der Moderator
dann von seinem «grossen geerbten Vermogen» sprach
und dass er das ja einsetze, um gegen die Verfassungs-
dnderung «Stimmung zu machen» und Schlumberger das
auch noch bestétigte, war die Katastrophe perfekt. Denn
es diente nur als Vorlage fiir die junge Frau, die, gut von
der Kamera eingefangen, quer durchs Studio schrie, er
bilde sich wohl ein, mit «seinem ganzen Geld einfach so
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eine Abstimmung kaufen zu konnen!». Er war zu ver-
bliifft, um mehr als «Nein, nein, ich setze mich nur fiir
meine Uberzeugung ein» zu stammeln, was aber sowieso
niemand horte, da sein Mikrofon schon wieder abgeschal-
tet und er nicht mehr im Bild war. Was fiir ein Desaster!
Es wurde nur noch getoppt, als im weiteren Verlauf der
Sendung ein Professor fiir Soziologe zu Wort kam. Er
stellte — durchaus iiberzeugend — den Zusammenhang her
zwischen dem vermehrten Einwanderungsdruck aus Lan-
dern, die bereits Vorschriften gegen «Hassrede» und
gegen die Verbreitung von Falschmeldungen hatten, den
deshalb weiter steigenden Mieten und weniger verfiigba-
ren Sitzplatzen im Offentlichen Verkehr in der Schweiz
und der Abstimmung iiber die Anderung von Artikel sech-
zehn. Er verwendete Formulierungen wie «Wollen wir
wirklich eine vermehrte Einwanderung von Menschen,
die sich in ihren Herkunftsldandern nicht mit den dortigen
Regeln abfinden kénnen? Wollen wir diese Leute hier?
Wollen wir jedes Jahr Tausende von neuen Bewohnern
unseres Landes, aus Deutschland, aus Frankreich, aus
Belgien, die nur hierherkommen, um die Situation bei uns
auszunutzen? Wenn wir Artikel sechzehn anpassen, strei-
chen wir das Incentive fiir diese Leute, {iberhaupt hierher-
zukommen. Das wird sich positiv auswirken auf die
Entwicklung der Mieten, die Uberlastung der Infrastruk-
tur, tiberhaupt auf unser ganzes Zusammenleben. Wenn
wir alle an einem Strang ziehen, wird es friedlicher und
stressfreier werden in unserem schénen Land!» Kraftiger
Applaus des Studiopublikums. Schlumberger und Kaiser,
die nebeneinandersassen, natiirlich mit dem gebotenen
Sicherheitsabstand, sahen sich kopfschiittelnd an. Was
der Moderator sah. Sofort stiirmte er auf die beiden zu,
Kameraleute folgten, an der Decke montierte Scheinwer-
fer iiberfluteten Schlumberger und Kaiser mit gleissen-
dem Licht.
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«Wir haben Thre Reaktion gesehen, meine Herren. Offen-
bar hat Ihnen das nicht gefallen, was der Wissenschaftler
gesagt hat. Wenn ich mir zuerst mal eine Frage erlauben
darf. Kommen Sie nicht beide aus dem Kanton Schwyz?»
Er hielt sein Mikrofon zwischen die beiden, sodass ihre
bejahenden Antworten nur leise horbar waren. «Also aus
einem Kanton, wo traditionell immer gegen eine vermehr-
te Zuwanderung abgestimmt wird. Finden Sie nicht, dass
Sie beide eigentlich bei den Befiirwortern sitzen mdiiss-
ten?» Er hielt Kaiser das Mikrofon hin.

«Also, das ist eine Abstimmung iiber die freie Rede und
nicht {iber die Zuwanderung. Man kann alle méglichen
Zusammenhinge herstellen, fiktiv, aber...»

«Nicht ablenken jetzt, Herr...», der Moderator blickte
auf seine Karten, «...Kaiser. Meine Frage war, wieso Sie
nicht bei den Befiirwortern sind, wenn Sie doch gegen
Einwanderung sind?» Er blickte Kaiser vorwurfsvoll an. In
der Zwischenzeit hatte sich ein Kameramann zwischen
Kaiser und Schlumberger positioniert und filmte das
Gesicht des Moderators von vorne unten.

«Ich habe nichts gegen Zuwanderung, iberhaupt nicht,
ich habe etwas dagegen, wenn man mir vorschreibt, was
ich sagen soll!», wehrte sich Kaiser.

Der Moderator legte die Hand iiber die Augen, blickte
hin und her. «Also ganz ehrlich, ich sehe niemanden, der
Ihnen vorschreiben will, was Sie sagen sollen. Ist das Pro-
blem vielleicht nicht eher, dass Sie gar nicht wissen, was
Sie sagen wollen?» Applaus und Gelachter im Publikum.
«Sie sind zwar gegen Zuwanderung, wollen aber trotzdem
die Anpassung von Artikel sechzehn ablehnen! Wie der
Professor gerade erkldrt und wissenschaftlich begriindet
hat, macht das gar keinen Sinn! Konnte es vielleicht sein,
dass Sie an einer kleinen Profilneurose leiden und deshalb
mal im TV kommen wollten?» Schenkelklopfendes Publi-
kum. «Wie auch immer, wir machen jetzt weiter mit einem
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kleinen Einspieler.» Die Lichtkegel bewegten sich von
Kaiser und Schlumberger weg. Wahrend der Moderator
wieder ins Zentrum des Studios ging, erklédrte er: «Eine
Gruppe von Studierenden der Universitat Ziirich hat nam-
lich eine Arbeit zum Thema der freien Rede...», er zeich-
nete Anfiihrungszeichen in die Luft, «... gemacht — und ist
zu einem {iberraschenden Schluss gekommen! So etwas
wie freie Rede gibt es genau genommen ndmlich {iber-
haupt nicht. Aber sehen Sie selbst!»

«So geht das nicht!» Kaiser war aufgestanden und ging
auf den Moderator zu. Der Moderator blickte fragend zur
Aufnahmeleiterin, die einige Meter entfernt stand. Sie
bedeutete ihm, weiterzumachen. Schliesslich konnte man
es ja spater immer noch rausschneiden. Aber ein authen-
tischer Moment in dieser Diskussionssendung wiirde dem
Sender Glaubwiirdigkeit verleihen. Man reichte Kaiser ein
Mikrofon.

«Also, mein Name ist Jakob Kaiser, ich komme aus
Schwyz, bin verheiratet, habe zwei Kinder...»

«...ich glaube nicht, dass das Publikum das...», unter-
brach der Moderator.

«...zwei Kinder. Und ich glaube schon, dass das Publi-
kum das interessiert. Sie sind namlich nicht der Mittel-
punkt dieser Sendung, auch wenn Sie das nicht zu wissen
scheinen. Sondern im Mittelpunkt steht die Frage, ob wir
einen epochalen Wechsel in unserer freiheitlichen Diskus-
sionskultur mit einer miserablen Inszenierung in einem
schlecht beliifteten TV-Studio abhandeln wollen.» Kaiser
wusste nicht genau, woher sein Text kam. Er sprach
weiter. «Was hier in den letzten Minuten veranstaltet
wurde, ist wirklich keinen einzigen Franken der Zwangs-
gebiihren wert, die wir alle jedes Jahr bezahlen miissen.»
Seine fast zwei Meter standen senkrecht, gerader Riicken,
die Andeutung einer Irokesenfrisur biindelte die blonden
Haare zum Gipfel seiner Erscheinung, die Scheinwerfer
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reflektierten als funkelnde Sterne auf den Knopfen seines
Jacketts. Im Studio wurde es still. Der Vorklatscher wusste
nicht mehr, wo er ansetzen wollte. «Hier wird eine Laien-
darstellerin in Szene gesetzt», Kaiser zeigte auf die junge
Frau, die sich gerade noch so echauffiert hatte, «die krei-
schend irgendwelche abstrusen und auf reine Effektha-
scherei ausgerichteten Sétze von sich gibt», Buhrufe und
Pfiffe, vereinzelte Klatscher, «widhrend ein Moderator, der
wohl zu Hause in einem Spiegelkabinett lebt, um seine
Selbstliebe maximal geniessen zu konnen...»

Lacher im Publikum.

«So, jetzt kommen Sie zum Punkt, Herr Kaiser!» Der
Moderator rollte die Augen.

«Der Punkt ist, dass wir offenbar in einer inzwischen so
ignoranten Gesellschaft leben, dass doch tatsédchlich eine
Mehrheit der Menschen, wenn man den Umfragen {iber-
haupt glauben darf, was ich nicht mache...»

«...Verschworungstheorie...»

Kaisers Stimme wurde bestimmter. «...eine Mehrheit
der Menschen angeblich so ignorant ist, dass sie freudig
fiir ihre eigene Kastration stimmen will. Die meisten
Medien {iibrigens eingeschlossen, was gar niemand mehr
verstehen kann!» Inzwischen hatten sich drei Kameras auf
ihn eingeschossen. Kein noch so voreingenommener Bild-
regisseur der Welt wiirde sich so einen Moment entgehen
lassen. Kaiser wusste, dass er jetzt seine fiinf Minuten
hatte. Obwohl Laie auf dem Gebiet des TV-Sendungsbom-
bings, wusste er genau, was er tat. Bis ins kleinste Detail.
Mikrofon immer schon stabil halten. Freie Hand zum Ges-
tikulieren verwenden. Nicht direkt in die Kamera schauen.
Nicht zu schnell sprechen. Sich keine Unsicherheit anmer-
ken lassen. Nicht rumschaukeln mit dem Oberkorper,
nicht auf den Fiissen wippen. Das Studio in Besitz nehmen.
David Schlumberger beobachtete fasziniert, wie Kaiser die
Situation handstreichartig um einhundertachtzig Grad
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gedreht hatte. «Hier wird ein Professor fiir Soziologie
inszeniert, der sich nicht zu schade ist, seinen wissen-
schaftlichen Background zur Verfiigung zu stellen, um die
absurdesten Zusammenhinge zu konstruieren...»

«So, Herr Kaiser, jetzt passen Sie aber auf, wir haben es
hier mit einem der renommiertesten ...», warf der Modera-
tor scharf ein.

«War mal! War mal einer der renommiertesten Soziolo-
gen», schnitt ihm Kaiser das Wort ab. Erstauntes Lachen
im Publikum. «Vielleicht. Also ich habe seinen Namen bis
heute nie gehort.» Hoffentlich ist der wirklich nicht bekannt,
dachte Kaiser, wahrend das Publikum unruhig wurde. «Ich
mochte mal gerne horen, was seine Soziologenkollegen
sagen, wenn sie seine Aussagen horen.» Vereinzelte
Lacher. «Hier wird den Vertretern des Nein-Lagers», er
zeigte auf einen Mann und eine Frau, welche die offizielle
Gegenposition vertraten, «stdndig das Wort abgeschnitten.
IThnen werden suggestive und niedertrachtige Fragen
gestellt. Sie werden zeitlich benachteiligt.» Er drehte sich
um und zeigte auf Schlumberger. «Hier werden ich und
mein Freund David Schlumberger, der dankenswerterwei-
se und sehr grossziigig uns allen hilft, die Redefreiheit in
der Schweiz zu verteidigen, mit den {ibelsten Tricks der
Demagogie von einem selbstverliebten und windschliipf-
rigen Schaubudenmoderator als ausldnderfeindliche Pro-
vinzler hingestellt — und mit uns auch die rund vierzig
Prozent, die den neuen Artikel sechzehn ablehnen!»
Beschimpfungen aus dem Publikum, eine PET-Flasche flog
durch die Luft, etwas rumpelte, Chaos! Auf beiden Seiten
standen einige Zuschauer auf und bezichtigten sich gegen-
seitig des Nazitums. Kaisers Mikrofon wurde abgeschaltet.

«So! Schluss! Fertig! Herr Kaiser, Sie hatten Thre Zeit.
Aus Sicherheitsgriinden ist es jetzt besser, wenn Sie aus
dem Studio begleitet werden!» Der Moderator versuchte
nicht einmal, seine Veridrgerung zu verbergen. «Was glau-
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ben Sie, wie oft ich als Systemhure beschimpft werde!»,
entfuhr es ihm, was allerdings spiter herausgeschnitten
wurde. Unter Applaus und Buhrufen verliessen Kaiser und
Schlumberger das Studio.

Flankiert von mehreren Sicherheitsleuten wurden sie auf
dem Weg nach draussen am Regieraum vorbeigefiihrt. Der
Regisseur stand mit zur Schau gestelltem Kopfschiitteln im
Gang. Schlumberger blickte ihn im Vorbeigehen mit hoch-
gezogenen Augenbrauen an. «<Wenn Sie das rausschneiden,
wird es trotzdem irgendwie an die Offentlichkeit gelan-
gen.»

«Das geht heute Abend eins zu eins iiber den Sender»,
antwortete der Regisseur mit grimmigem Blick. «Seien Sie
sicher — ab morgen hat das Nein-Lager einen Kaiser!»

Jakob Kaiser war so voll von Adrenalin, dass er erst
Minuten spiter zu einer Ausserung fihig war. Auf dem
Parkplatz vor dem TV-Studio sah er Schlumberger ernst
an. «Im schlimmsten Fall verlieren wir die Abstimmung
und ich bin arbeitslos!»

«Im schlimmsten Fall verlieren wir die Abstimmung und
du wirst Hilfskoch von Aische. Das wire der schlimmste
Falll», korrigierte Schlumberger trocken.

Sechs Stunden spéter wurde die Sendung ausgestrahlt.
Schlumberger und Kaiser sassen im Salon der Villa Pila-
tusblick. Schon in den letzten Stunden hatte der TV-Sender
einen Ausschnitt online gestellt. Den Moment, als Kaiser
den Moderator als windschliipfrigen Schaubudenmoderator
abgekanzelt hatte. Die Onlineausgaben der Massenme-
dien, deren Redaktionen die ganze Sendung bereits kann-
ten, titelten Panik im Nein-Lager, Skandal als Stilmittel, Der
Besser-Kaiser, Anstand ist keine Geschmackssache und
Kaiser-Schmarrn im TV-Studio. Der Shitstorm war in vollem
Gang. Die erste Morddrohung liess nicht lange auf sich
warten. Schlumberger und Kaiser machten es sich auf zwei
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schweren Ledersesseln in sicherem Abstand vor dem riesi-
gen TV-Gerit bequem.

In den folgenden vierundzwanzig Stunden manifestier-
ten sich folgende Konsequenzen: Kaisers Auftritt ver-
schaffte dem Nein-Lager laut Massenmedien etwa zwei
Prozentpunkte. Diese kamen ausschliesslich von den
Unentschiedenen. Ebenso viele Unentschiedene schlugen
sich aber zu den Befiirwortern der Verfassungsédnderung.
Sein Arbeitgeber teilte ihm mit, dass das Arbeitsverhaltnis
ab sofort ruhe, nach den noch zustehenden Urlaubstagen
werde vorerst kein Gehalt mehr iiberwiesen. Eine Auflo-
sung des Vertrags sei in Priifung. Ausserdem erhielt Kaiser
mehr als zwanzig Einladungen zu Demonstrationen und
anderen Veranstaltungen zur Abstimmung als Redner und
Teilnehmer an Diskussionen. Massenmedien sendeten
Interviewanfragen mit dem Versprechen, fair zu berich-
ten. Vlogger luden in ihre Sendungen ein, darunter auch
Sarto Report, der Einmannsender des Aktivisten
Marco Sarto. Bundespréasidentin Isabel Raten liess verlau-
ten, sie sei entsetzt iiber den fehlenden Respekt vor Wis-
senschaft und Bevolkerung, den Exponenten des
Nein-Lagers demonstrativ zur Schau triigen. Vier Wochen
vor der Abstimmung hatte das Nein-Lager ein Gesicht und
einen Namen: Jakob Kaiser.

Davis Riedl strich sich {iber die Glatze und seufzte. Das
Inland fiel in seine Zustdndigkeit und so schenkte er der
Diskussion um Artikel sechzehn viel Aufmerksamkeit. An
der Sache gefiel ihm ganz genau gar nichts. Nicht die
Anderung selbst, die er fiir radikal regressiv hielt, was er
aber nicht an die grosse Glocke héngte. Nicht die weitere
Lagerbildung in der Gesellschaft. Nicht die an den Haaren
herbeigezogenen Argumente der Beflirworter. Nicht, was
nach dem Inkrafttreten des gednderten Artikels alles
anstand. Missmutig blickte er auf das vergilbte Karibikpos-
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ter an der gegeniiberliegenden Wand seines viel zu kleinen
Biiros. Er wusste nicht, wie lange er den Job noch machen
wiirde. Am meisten machte ihm zu schaffen, dass er die
Medien von Berufs wegen verfolgen musste. Manchmal
glaubte er, depressiv zu werden. Das Niveau der Medien
war in den letzten Jahren so tief gesunken, dass sie schon
lange auf solidem Grund angekommen waren. Weiteres
Absinken nicht méglich. So hatte er zumindest gedacht. Er
hatte nicht mit der Zeitenwende gerechnet. Riedl schiittel-
te den Kopf und liess seine Lippen flattern. Er blinzelte mit
den Augen. War das alles wahr? Wann ging der Wecker los
und liess ihn lachend aufstehen: «Ha! Das war wirklich der
bescheuertste Traum, den ich je hatte, hahaha, die Gesell-
schaft hat aufgehort zu leben aus Angst vor dem Tod.»
Der Bundesrat hatte eine Lagebeurteilung betreffend die
Abstimmung iiber Artikel sechzehn beim NDB bestellt.
Riedl wiirde sie schreiben, dann seinem Chef vorlegen, der
wiirde sie sterilisieren und dann an die Bundeskanzlei
weitergeben, die wiirden sie kiirzen und dann dem Bun-
desrat vorlegen. Riedl gab nichts auf die in den Medien
publizierten Umfragen. Er hatte seine eigene Matrix ent-
wickelt, die unter anderem auf den veroffentlichten
Umfragen basierte, aber eine vermutete und aus Erfah-
rung bekannte Ablage mit einbezog. Ausserdem hatte er
seine personliche biologische Version von Kiinstlicher
Intelligenz, die aus allen moglichen und unmoglichen
Indikatoren bestand. Zum Beispiel nutzte er Zustimmung
und Ablehnung zu von ihm selbst unter verschiedenen
Avatars geposteten Kommentaren zu Berichten zu einem
Thema, im konkreten Fall Berichten zu Artikel sechzehn.
Oder, analoge Version, er liess zustimmende oder ableh-
nende Slogans zu einem Thema an die Toilettenwénde von
Universitdten schreiben und zog dann aus den schriftli-
chen Reaktionen darauf seine Schliisse. Dafiir beschéftig-
te er ein privates Netzwerk von Studenten, die natiirlich
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nicht wussten, wer sein Arbeitgeber war. Seinen Arbeit-
geber interessierte auch nicht, wer die Studenten waren.
Er war in der Lage, die technischen Moglichkeiten des
NDB zu nutzen, wie zum Beispiel die Echtzeitauswertung
der Aktivitdten in den sozialen Medien, der Nutzungsin-
tensitat, Reaktivitat und anderer Indikatoren, die digital
gemessen werden konnten. Die Kunst bestand darin, diese
zu werten und einzuordnen. Riedl wusste, dass Kiinstliche
Intelligenz eine nette Sache war, was der digitalen Welt
aber fehlte, war das Kiinstliche Bauchgefiihl, wie er es
nannte. Sdmtliche ihm zur Verfiigung stehenden Méglich-
keiten, den Puls der Zeit zu fiihlen, verarbeitete er dann
zusammen mit den erwarteten Ablagen der veroffentlich-
ten Umfragen zu seiner Prognose. Als sein Chef ihn einmal
fragte, wie er es so oft schaffe, eine Abstimmung richtig
vorherzusagen, murmelte er irgendetwas von einem Rie-
senzahlensalat, den er in ein Excelsheet eintrage, dieses
dann ausdrucke, zu einem Flugzeug falte und vom Dach
des NDB-Gebaudes losfliegen lasse Richtung Aare. Je
nachdem, wo im Fluss das Papierflugzeug lande, konne er
die Treffsicherheit seiner Prognose einschitzen und diese
dann weiter verfeinern. Sein Chef hatte seufzend und
kopfschiittelnd das Biiro verlassen und murmelte zuriick:
«Weiter so, Riedl!»

Gestern hatte er die Diskussionssendung zur Abstim-
mung gesehen. Was fiir ein Wechselbad der Gefiihle! Nach
einer Fremdschdmshow auf dem Niveau eines Schiilerthea-
ters, der offenbar reuelosen Aufgabe aller journalistischen
und wissenschaftlichen Standards, einem Infantilitatsfes-
tival, das aufgrund seiner Plumpheit eigentlich als Anti-
werbung wirken miisste, folgte aus dem Nichts der
unerwartete Lichtblick, ein Augenzwinkern feuernder und
blitzender Synapsen, ein Aufbdumen der Evolution durch
den kurzen Auftritt eines Jakob Kaiser. Nachdem Riedl die
Sendung am Anfang durch seine Finger hindurch und stel-

38



lenweise fluchend beobachtet hatte, stand er bei Kaisers
Auftritt mit einem Mal jubelnd vor seinem Fernseher, von
seiner Katze Mata Hari, die unter das Sofa gefliichtet war,
argwohnisch beobachtet. Kaiser for Kaiser, schoss es Riedl
spontan durch den Kopf, als Kaiser und ein anderer Mann
in einem tumultartigen Szenario aus dem Studio begleitet
wurden. Nach Riedls Interpretation der ihm zur Verfiigung
stehenden Daten hatte Kaisers Auftritt das Lager der
Gegner der Verfassungsinderung putschartig um drei bis
fiinf Prozentpunkte vergrossert, die je zur Halfte von den
Befiirwortern und den Unentschlossenen migrierten. Die
Ja-Maschine hatte jedoch sofort reagiert und versuchte,
Kaisers Auftritt und seine Person durch sophistische Ver-
drehungen, Fact-Checker-Blabla, Liigen, Geriichte, Unter-
stellungen und das ibliche Framing ungeschehen zu
machen. Ausserdem konnte Riedl an einer Auswertung der
digitalen Reaktion feststellen, dass erhebliche Teile der
Bevolkerung auch aus dem Ja-Lager einen formidablen
ersten Eindruck von Jakob Kaiser hatten. Eine linguistische
Schnellauswertung zeigte, dass die Menschen Kaiser als
einen von ihnen akzeptierten, der die natiirliche Autoritét
hatte, Themen einzuordnen und Orientierung zu schaffen.

3

Wir dachten damals, es sei eine gute Idee, wiirden sie spater
iiber diesen Moment sagen. Oder: Eigentlich wussten wir
nicht, ob wir eine Idee hatten. Oder ob eine Idee uns hatte.

Jakob Kaiser und David Schlumberger waren nach
einem leichten Mittagessen — Aische hatte sich wieder
einmal selbst {ibertroffen — im grossziigig angelegten Biiro
der Villa Liberté angekommen. Es nahm fast die Hilfte des
zweiten Stockwerks ein.
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«Voila! Der War Room!», verkiindete David Schlumber-
ger feierlich, als er beide Fliigel der Schiebetiir 6ffnete,
die aus hochwertig verarbeitetem rotlichem Holz gezim-
mert war. Jakob Kaiser betrat den Raum. Kopfschiittelnd,
sein Blick von einer Entdeckung zur nachsten fliegend,
schritt er bedichtig voran. Er war gefiillt mit White-
boards, Flipcharts, mehreren Tischen, auf denen sich
Biicher stapelten und Landkarten in mehreren Schichten
tibereinanderlagen. Drei Computer mit jeweils zwei
Monitoren standen auf einem anderen Tisch. Ein Podest
mit einem antiquarischen Dokument. Ein weiteres
Podest, auf ihm eine Ausgabe der Schweizerischen Bun-
desverfassung. Dunkles Parkett im ganzen Raum. Drei
Wande marineblau gestrichen, die Decke mit demselben
Holz verkleidet, aus dem die Schiebetiir bestand. An
einer Wand mehrere Stiche und gerahmte Fotos. Eines
von David Schlumberger inmitten einer Gruppe von
Trychlern bei einer Demonstration in Schwyz. Eine
durchgehende Biicherwand. Im ganzen Raum Licht-
inseln. Jakob Kaiser nickte anerkennend. «Letztes Mal,
als ich in diesem Zimmer war, hat es noch mehr wie ein
Biiro mit Bibliothek ausgesehen und weniger wie
ein... wie sagtest du?»

«War Room!», wiederholte Schlumberger. «Die Zentrale
der Vernunft im Krieg um die Meinungsfreiheit.»

«Den merke ich mir fiir meine Rede morgen!»

«Was passiert eigentlich, wenn wir die Abstimmung ver-
lieren, was sehr wahrscheinlich ist?» Schlumberger sah
Kaiser fragend an.

«Wie wir schon oft diskutiert haben, gibt es mehrere
Optionen. Gang vors Bundesgericht. Schon einmal wurde
eine Volksabstimmung fiir ungiltig erklart und musste
wiederholt werden. Oder ziviler Ungehorsam...»

«Ziviler Ungehorsam!» Schlumberger rollte mit den
Augen. «Und wie weiter?»
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«Also ehrlich gesagt, ich bin so auf meine kommenden
Auftritte fokussiert, dass ich wenig Kapazitét habe, iiber
das Danach nachzudenken.»

«Deswegen habe ich es gemacht.» Schlumberger ging zu
einem der Podeste. «Hier siehst du die Faksimiles zweier
Dokumente. Einerseits die Unabhédngigkeitserklarung der
dreizehn britischen Kolonien in Nordamerika. Die einstim-
mige Erklarung der dreizehn Vereinigten Staaten von Ame-
rika proklamierte am 4. Juli 1776 die Loslosung von ihrem
Mutterland, der damaligen Weltmacht Grossbritannien,
und ihr Recht, einen eigenen souverdnen Staatenbund zu
bilden. Sechsundfiinfzig Delegierte unterzeichneten das
Dokument, das bis heute als eines der wirkmachtigsten
Dokumente der Menschheitsgeschichte gilt. Das zweite
Faksimile bezieht sich auf ein Dokument, das nur wenige
Kilometer von hier entstanden ist. Es bekundet die zum
Zeitpunkt geheime Griindung der Schutzvereinigung, also
des Sonderbunds. Beide Dokumente haben gemeinsam,
dass aufgrund einer fiir nicht iiberbriickbar gesehenen Dif-
ferenz nur noch eine Trennung moglich schien. Im ersten
Fall entstand daraus nach Wirren und Kriegen eines der
machtigsten Linder der Weltgeschichte. Im zweiten Fall
hatte das Projekt an sich zwar keinen direkten Erfolg, aber
die Geometrie der darauffolgenden Debatten und Entschei-
dungen verschob sich, weil ein Volk unmissverstandlich
klargemacht hatte, dass man es nicht einfach so iibergehen
konnte.» Schlumberger schmunzelte, weil er wie ein
Geschichtsprofessor auftrat.

Kaiser seufzte. «<Und? Wenn wir die Abstimmung ver-
lieren, willst du die Villa Pilatusblick und den Garten von
der Eidgenossenschaft lossagen und dann als Prasident
Schlumberger von Schlummiland in die Geschichte ein-
gehen? Wenn du es geschickt machst, bekommt du viel-
leicht sogar einen Sitz im UNO-Sicherheitsrat.» Kaiser
lachelte und zog die Augenbrauen nach oben. «Ich werde
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Innenminister und Hausmeister und Aische die erste offi-
zielle Fluchtperson.»

Schlumberger verzog keine Miene. Er blickte Kaiser
ungeriihrt an. «Nein, Jakob.» Er ging zu einem der Flip-
charts, der eine Schweizerkarte darstellte. «<Wenn wir die
Abstimmung verlieren ... wenn wir die Abstimmung ver-
lieren — wer ist das Wir? Natiirlich, es sind die vermutlich
vierzig Prozent, die lieber Freiheit als Sicherheit wollen, in
der ganzen Schweiz.» Er nahm eine auf einem Tisch lie-
gende Folie und hielt sie iiber die Schweizerkarte. «Das
Wir konzentriert sich in diesem Gebiet.» Eine Flache, die
sich vom Bodensee bis weit in die Innerschweiz hineinzog,
war griin schraffiert. «In diesem Gebiet wird vermutlich
nicht nur eine knappe, sondern eine iiberwiegende Mehr-
heit gegen die Anderung von Artikel sechzehn stimmen.
Hier ist das Wir!»

Jakob Kaiser blickte auf die Karte. Er schiittelte den
Kopf. «<Wovon redest du, Schlummi?»

Schlumberger winkte ab. «Ach, es ist gar nichts! Nur,
dass es bei dieser Abstimmung nicht um eine Rentenre-
form geht. Wenn wir verlieren — wollen wir uns damit
abfinden? Adieu Meinungsfreiheit? Willkommen im Diktat
der Sprachjakobiner, die ihren Eifer dann sogar in der Ver-
fassung verankert haben? In einer totalen Umkehrung der
Werte der Aufklarung?! In einem Putsch der direkten
Demokratie gegen sich selbst — einer Diktatur, die durch
einen von Bern initiierten Putsch des Volks eingefiihrt
wird?» Er legte die Hinde an den Mund. «Achtung, Ach-
tung! Letzter Aufruf zur freien Meinungsidusserung! Um
Mitternacht ist es vorbei!»

Kaiser seufzte. «Also, was du sagst, ist, dass wir durch
einen wie auch immer gearteten Vorgang die Menschen in
den griin schraffierten Gebieten davon iiberzeugen sollen,
sich von der Schweiz abzuspalten?! War nur ironisch
gemeint.»
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«Das wire der Extremfall. Die Griindung der Freien
Schweizerischen Eidgenossenschaft!»

Kaiser lachte hysterisch auf. «Einen Namen hast du auch
schon?! Sag mal, Schlummi, was ist eigentlich los hier?»

Schlumberger sprach ungeriihrt weiter. «Es geht stufen-
weise. Ich habe ein bisschen gegoogelt.» Er gluckste.
«Zuerst wird als Reaktion auf die verlorene Abstimmung
eine Erkldrung formuliert und von einigen kantonalen
politischen Exponenten und offentlichen Personen unter-
zeichnet. Erklarung von Schwyz zum Beispiel.»

«Erklarung von Schwyz?»

«Wenn dieser Ballon dann mal losgelassen ist, wird man
sehen, wie die Bevolkerung dazu steht und ob Politiker
aus anderen Kantonen auch mitmachen. Falls ja, ware dies
der Moment, den Schwyzer Bund zu griinden.»

«Den Schwyzer Bund?!» Kaiser liess sich auf das Leder-
sofa fallen, das mittig im Raum stand.

«Einige Kantonsparlamente oder Kantonsrédte verab-
schieden Stellungnahmen. Es werden Petitionen lanciert.
Die Bevolkerung wird aktiv. Jemand», Schlumberger
zeigte auf Kaiser, «der von Anfang an dabei war, spricht in
einem Interview zum ersten Mal von der Moglichkeit, dass
die Mitglieder dieses Schwyzer Bundes sich eine eigene
Verfassung geben. Oder es wird in einem Leitartikel for-
muliert, der dann in einer grossen Regionalzeitung
erscheint. Dann wird der Name <Freie Schweizerische Eid-
genossenschaft> lanciert. Nur als Gedankenexperiment.
Aber sobald der Geist aus der Flasche ist, wird es schwer,
ihn wieder zuriickzuholen.»

«Hast du auch schon eine Flagge fiir das neue Land ent-
worfen?», fragte Kaiser mit ironischem Unterton.

«Ich stelle mir einen Stierkopf vor, wie im Wappen des
Kanton Uri, aber ohne Nasenring. Der Stierkopf symboli-
siert Kraft, Lebensfreude, Verankerung in der Geschichte
und wére eine wohlplatzierte gegenzeitgeistige sexistische
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Anspielung. Und - ohne Nasenpiercing — betont er den
unbedingten Willen zur Verteidigung der Freiheit. Plus
natiirlich ein Schweizerkreuz, in harmonischer Kombina-
tion.»

Kaiser legte die Hande vors Gesicht und begann haltlos
zu lachen. «Wohlplatzierte gegenzeitgeistige sexistische
Anspielung!», wiederholte er mit erstickter Stimme.

Schlumberger fiihrte weiter aus: «Eine Staatsgriindung
wire wie gesagt der Extremfall. Nur schon die Moglichkeit
einer Abspaltung, die fiir die Mittellandschweiz...»

«Mittellandschweiz!», hechelte Kaiser.

«...die fir die Mittellandschweiz natiirlich eine histori-
sche Katastrophe wire, diirfte die ganze Diskussion um
Artikel sechzehn erneut auf die Tagesordnung bringen.
Vielleicht wiirde man die Abstimmung dann iiberdenken.
Oder das Bundesgericht wiirde sie annullieren.»

Kaiser lief im War Room auf und ab, um sich zu erholen
und seine Gedanken zu sammeln. Nachdem er sich die
Tranen aus den Augen gewischt hatte, blickte er
Schlumberger kopfschiittelnd an. «Das ist doch alles ganz
unmoglich! So etwas wiirde nie passieren!»

«Wirklich? Hier eine kleine Aufzdhlung von Dingen, die
ganz unmoglich sind und niemals passieren werden: Drei-
zehn Kolonien spalten sich vom britischen Imperium ab,
man kann in drei Stunden von Europa in die USA fliegen,
Menschen gehen auf dem Mond spazieren, die DDR ver-
schwindet von der Landkarte, Passagierflugzeuge fliegen
in die Tlirme des World Trade Center in New York, Donald
Trump wird Président der Vereinigten Staaten, die politi-
sche Reaktion auf ein Virus sorgt fiir eine globale gesell-
schaftliche Regression, eine libanesische Berlinerin weiss,
dass es zwischen Deutschland und der Schweiz ein Gewas-
ser gibt, das Bodensee heisst!»

«Der letzte Punkt hat mich tiberzeugt. Aber wie wiirde
das praktisch vor sich gehen? Eine Sezession. Wie sieht
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das rechtlich aus? Na, Schlummi? Jetzt kannst du mal auf-
trumpfen!»

«Jede Sezession ist aus Sicht des Landes, von dem sich ein
Volk lossagt, illegal. Nach dem Volkerrecht ist es jedoch
legal — insofern es auf dieser Ebene {iberhaupt solche Kate-
gorien gibt. Es gilt das Selbstbestimmungsrecht der Volker.»

«Steht hierzu etwas in der Bundesverfassung?»

Schlumberger mimte {iberlegenes Lachen. «Artikel acht-
undvierzig, Absatz drei.» Er ging zum Podest, auf dem die
Verfassung lag. «Vertrage zwischen Kantonen diirfen dem
Recht und den Interessen des Bundes sowie den Rechten
anderer Kantone nicht zuwiderlaufen.» Also, wie gesagt,
auf diesen Artikel berufen wére der Schwyzer Bund ille-
gal. Und ausserdem steht: <Sie sind dem Bund zur Kennt-
nis zu bringen.!»

«Keine Verschworung!»

«Keine Verschworung! Die Exponenten des Schwyzer
Bundes wiirden sich aber natiirlich auf das Volkerrecht
berufen.»

«Natfirlich!»

«Und Strom?»

«Was, Strom?» Schlumberger blickte Kaiser verstdndnis-
los an.

«Na, die Stromnetze. Verkehr. Nationalstrassen, Bahn-
trassen, Fliisse, Wahrung, Militér, bla, bla, bla!»

«Alles abhdngig vom Grad des gegenseitigen Einverneh-
mens, das nach einer Sezession noch herrschen wiirde. Im
besten Fall wiirde alles weiterlaufen wie bisher, die Details
wiirden vertraglich geregelt werden. Im schlechtesten Fall
wiirden die Bahnstrecken an den Grenzen an einer Mauer
enden! Oder es wiirden gar keine Ziige mehr fahren, weil
sich die beiden Staaten bekriegen.»

«Verfassung?» Kaiser blickte Schlumberger fragend an.

Schlumberger lachelte verlegen. «Ich bin ja kein Verfas-
sungsrechtler, aber...», er griff hinter sich und hielt einen
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Moment spater einen Schnellhefter in der Hand, «... mit
diesem Entwurf hier kann man sicher arbeiten.»

Kaiser warf den Kopf in den Nacken und lachte laut
heraus.

«Es war mehr eine Art Zeitvertreib», sagte Schlumberger
entschuldigend. «Das Wichtigste sind auch nicht die
Worte, sondern der Geist! Und der Geist der Verfassung
einer fiktiven — vielleicht fiktiven — Freien Schweizeri-
schen Eidgenossenschaft wéire der Geist der...»

«...Freiheit!»

«Im unwahrscheinlichen Fall, dass es zu einer solchen
oder dhnlichen Entwicklung kdme, wie wir sie gerade
besprechen, bestiinde die historische Chance, aus diesem
neuen Land ein Reduit des Common Sense zu machen. Ein
Kondensat der besten Charakteristika unseres Landes.
Eine Antithese zum globalistischen und allmé&chtigen
Superstaat, dem sprichwortlichen Leviathan, der immer
tiefer in die privatesten und intimsten Lebensbereiche der
Menschen vordringt und sie allumfassend reguliert. Gleich
einem anonymen Monster, dem sich niemand entziehen
kann und das alle erdriickt. Die Freie Schweizerische Eid-
genossenschaft und ihr minimalistisches Staatswesen als
aus der Not heraus geschaffener Gegenentwurf zu den
menschenverachtenden Entwicklungen unserer Zeit. Ein
fiir die Menschen erschaffener...»

«Tschuldigen Sie, Herr Schlumberger!» Aische stand in
der halb geoffneten Tiir. «Ich unterbreche Sie ja nur
ungern bei der Staatsgriindung», sie kicherte verlegen,
«ich hab ein bisschen gelauscht, hoffe, Sie sind mir nicht
bose! Ich wollte nur sagen, dass ich dann morgen Nach-
mittag wieder da bin. Abendessen steht im Kiihlschrank.
Sie miissen es nur noch rausnehmen. Ich habe einen Zettel
hingelegt mit einer genauen Anleitung. Damit es nicht
wieder anbrennt.» Sie blickte Schlumberger treuherzig an.
Kaiser tat es ihr gleich. «<Wobei, wenn es anbrennt, ist
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wirklich was schiefgelaufen, es ist ndmlich 'ne kalte
Platte», sagte sie kichernd.

Schlumberger seufzte. «Ist gut, besten Dank, Aische!» Er
iiberlegte einen Moment, ob er den Spionageakt zur Spra-
che bringen sollte. «Bis morgen dann und vielen Dank fiir
alles!»

«Hétten Sie doch noch ein bisschen gewartet!», sprach
Kaiser im Fliisterton. «Er wollte gerade die Hymne singen!»

Aische schob kichernd die Tiiren hinter sich zu.

«Eine Alternative also», setzte Schlumberger sein Ad-
hoc-Referat fort, «zur bis in die hochste Granularitatsstufe
regulierten Mittellandschweiz, die von konformitéatssiich-
tigen Staatssubjekten bewohnt wird, die alle dreizehn not-
wendigen Zertifikate haben und es gar nicht erwarten
konnen, stolz die Erlangung ihres vierzehnten Zertifikats
iiber die sozialen Medien zu verbreiten, in einem vorerst
nicht zu stoppenden Wettlauf hin zum...», Schlumberger
stockte.

«Hin zum?», fragte Kaiser

«Hin zum ... wie heisst das schon wieder ... Herrgott! Hin
zum...ach egal, einfach dort, wo dumm nicht mehr gestei-
gert werden kann.»

«Zum Gipfel der Dummbheit?», schlug Kaiser vor.

«Nein, nein, ich hatte etwas viel Poetischeres. Ach ja!
Hin zur kognitiven Singularitét!» Schlumberger schnippte
mit den Fingern. «Vielleicht miisste es auch heissen kogni-
tiven Antisingularitit, egal. Einfach dumm wie Brot!»

«Langsam gefallt mir diese Idee.» Kaiser blickte nach-
denklich aus dem Fenster. «Freie Schweizerische Eidge-
nossenschaft.» Er drehte sich um und machte die
Pistolengeste Richtung Schlumberger. «Du hast mir nicht
schon zuféllig einen Pass ausgestellt? Mit dem gegenzeit-
geistigen sexistischen Stierkopf ohne Nasenring drauf?»

Schlumberger ging zu einem der Tische und griff nach
einem Dokument. «Keinen Pass, aber eine Denkschrift.
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Aber nicht verlieren. Falls diese Idee jemals das Licht der
Offentlichkeit erblicken sollte, darf es auf keinen Fall vor
der Abstimmung zu Artikel sechzehn sein. Es wiirde aus-
sehen wie Erpressung.»

«Ja! Erpressung durch einen Geistesgestorten», kom-
mentierte Kaiser.

Schlumberger blickte Kaiser mitleidig an: «Zuerst igno-
rieren sie dich, dann lachen sie dich aus, dann bekdampfen
sie dich, dann gewinnst du!»

4

Die letzten zwei Wochen vor der Abstimmung

Die Schweiz spiegelte die Situation jedes anderen Landes
auf der Welt in den Zwanzigerjahren des einundzwan-
zigsten Jahrhunderts. Mit dem Unterschied, dass in jedem
anderen Land der Welt die politischen Verdnderungen
von oben nach unten durchgedriickt wurden. Mit mehr
oder weniger Riicksichtnahme auf die Bevolkerung. Nur
in der Schweiz — nur in der Schweiz! — musste die Bevol-
kerung um Zustimmung gebeten werden, stets mit dem
Risiko der Ablehnung. Dies erforderte von der Politik, ein
grosseres Augenmerk auf die Befindlichkeit der Bevolke-
rung zu legen. Oder auch einfach nur ein grosseres
Gewicht auf die Manipulation der 6ffentlichen Meinung.
Wiirde man annehmen. Allerdings war auch in der
Schweiz die Bevolkerung mehr oder weniger gleich struk-
turiert wie in anderen Ldndern der Welt. Dies zeigte sich
am deutlichsten am gesellschaftlichen Phdnomen der
neuen Zeit, dem Konformismus. Der Begriff «Konformis-
mus» war die neue Bezeichnung der Verhaltensweise, die
frither als gedanken- und gewissenloses Mitldufertum
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gegolten hitte. Was nach den Katastrophen des zwanzigs-
ten Jahrhunderts jahrzehntelang als verpont, verachtens-
wert und unter allen Umstdnden zu vermeiden gepredigt
wurde, was geradezu als Raison d’Etre einer modernen
Gesellschaft galt, die aus der Asche der Weltkriege auf-
erstanden war, namlich das Vermeiden der unkritischen
Ubernahme staatlicher Verlautbarungen, Behauptungen
und Anweisungen, wurde mit einem Mal wieder zur
erstrebenswerten Handlungsweise. Dabei bediente sich
die Exekutive des kleinen, aber sehr wirksamen Tricks,
die neuen Vorgaben als wissenschaftlich alternativlos
darzustellen, verbunden mit den stdndig im roten Bereich
laufenden Angstkampagnen. Somit musste man also nur
den Wissenschaftler finden, der dieses oder jenes legiti-
mierte — was angesichts der vielen verschiedenen Mei-
nungen im Wissenschaftsbetrieb kein Problem war —, um
es dann als neues, durch die Bevolkerung zu erfiillendes
Kriterium zu installieren. Wissenschaftler, die anderer
Meinung waren, wurden als Wichtigtuer, Irrlichter oder
«umstritten» abgestempelt. Diese immer zahlreicheren
und immer mehr Lebensbereiche betreffenden Vorgaben
zu erfiillen, war der Lebensinhalt der konformistisch ver-
anlagten Teile der Bevolkerung. Die Frage des Konformis-
mus wurde nicht etwa verschdmt unter dem Tisch
gehalten — man war zwar konform, schimte sich aber
deswegen ein bisschen und sprach nicht dariiber —, son-
dern wurde ganz im Gegenteil der neue gesellschaftliche
Trend der Zeit. Denn es galt als solidarisch, konform zu
sein. Sogar der Begriff selbst wurde schamlos variiert,
um damit zum Beispiel in Partnerschaftsanzeigen gleich
die richtige Person zu treffen. So bezeichneten sich die
besonders konformen Zeitgenossen als «Outkonformer»
oder «Superkonformer». Menschen mit Schattierungen
von Selbstachtung bezeichneten sich als «Easykonfor-
mer», was also Outkonformer mit Fragmenten von gelee-
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artigem Riickgrat waren. Menschen, die rebellisch wirken
wollten, ohne sich jedoch einem Risiko auszusetzen,
bezeichneten sich als «Subkonformer». Und solche, die
tatsachlich nicht alle Vorgaben erfiillten, wurden von den
Massenmedien als «Diskonformer» oder «Antikonformer»
bezeichnet. In dieser Zeit befand sich das Konformismus-
system im Transit von einer Konvention zu einem offiziel-
len und gesetzlich verankerten Regelwerk, vergleichbar
mit dem chinesischen Sozialkreditsystem. Die Anderung
von Artikel sechzehn war ein wesentlicher Schritt dazu.
Erst nach dem Inkrafttreten einer durch das Volk abge-
segneten Anderung wiirde man von der Konformismus-
konvention zu einem offiziellen und vollstreckbaren
System wechseln.
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